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don Tino Bottarini

LO STANZINO

(tratto da un manoscritto)



Non ¢ facile parlave di Tino, delle sue attivita, ma
soprattutto di quello che ha fatto lui, del suo lavoro interiore.

Dobbiamo ricorrere ai ricordi di cio che raccontava
durante gli incontri o ai fuochi di bivacco.

DPer stimolare i ragazzi ad impegnarsi a scuola, una
sera ci racconto come dovette affrontare dei bei sacrifici per
studiare.



“... In quegli anni vivevo con la mia famiglia in
due soli locali non riscaldati. Solo la cucina (2,90 x 3,20)
godeva della presenza di una stufa economica a legna
che serviva per cucinare e per riscaldare, ma si viveva
in sei persone.

La camera da letto era una vera ghiacciaia.

Per studiare ho adattato un “mezzanino “posto
a soffitto della scala nel sottotetto della casa paterna
di via Vittorio Veneto. Era piccolo e polveroso, non
isolato dalle intemperie: d’estate era una vera sauna
finnica, d'inverno vi gelava l'acqua, come allesterno.

Dopo aver costruito una scaffalatura con legnami
di risulta ed un ripiano di appoggio sul cassetto di
un como, per ricavarmi un piano scrittoio e dotato la
porta di un gancio e di una funicella che arrivava a
portata di mano, per aprire e chiudere la porta senza
dovermi alzare continuamente, diedi inizio alla piu
bella avventura che si possa immaginare.

Non ho mai raccontato questa esperienza, che
vorrei fosse rimasta sempre e solo mia: costruire lo
spirito “mattone su mattone” non si pud comunicare.

Forse non & neppure credibile.

Non ricordo se qualcuno al di fuori della mia
famiglia fosse stato a conoscenza di cio.

Comunque, mi avete strappato la voglia di
raccontare: la responsabilita € tutta vostra, ormai siete



abbastanza grandi da trarre le debite conclusioni.

Non potete pitt lasciarvi prendere dalla
neghittosita, a scuola d’ora in avanti dovete essere
sempre pittbravi. Quandosiassume unaresponsabilita
si deve fare di tutto per essere coerenti e per riuscire
molto bene.

Mi sono fatto prestare i libri, per non rischiare
troppo, ho reperito un fascicoletto dei programmi
scolastici Edizione Pirola ed ho riportato un orario
settimanale in conformita al numero di ore indicate
nel programma ministeriale per IIstituto Magistrale.

Ogni settimana, il sabato, stendevo lorario
giornaliero per tutta la settimana.

Il rispetto dellorario era ferreo:

5.30 levata - preghiere - studio - meditazione

7.00 S. Messa — colazione

8.00/9.30 studio

9.45 [11.45 studio - Esame particolari

Pranzo

13.00/13.30 riposo - d’estate una volata in bicicletta
14.00/16.00 studio

16.00 —18.00 studio

18.00 visita al SS. Sacramento (un’ora molto intensa)
19.00 cena

20.30 riordino dello studio fatto durante la giornata e
sguardo al lavoro del giorno seguente.



Ho iniziato lavventura nel mese di ottobre, per
cui linizio & andato abbastanza bene, non era né
freddo né caldo. Dovevo affrontare solo l'impegno
dello studio e lattenzione per rimanere lucido e non
perdere divista la meta finale, che dovevo raggiungere
assolutamente.

Mi sosteneva nellimpegno, oltre la mia
convinzione, un amico indimenticabile e, per me,
persona formidabile, il professor Giovanni Morosi.

Ogni fine settimana avevo un incontro con lui,
per dare uno sguardo rapido, ma incisivo a quanto
stabilito, programmato, ma soprattutto se avevo
realizzato quanto mi ero proposto. Una sua calorosa
stretta di mano era una ricarica per tutta la settimana.

1l bello si & avuto con linverno, che & stato tra
l'altro piuttosto rigido.

Lo “stanzino”, cosi veniva chiamato, non era per
nulla isolato, per cui vi era la medesima temperatura
che allesterno. Per stare seduto e studiare, in tutto
rispetto dell’orario, indossavo un cappotto, avvolgevo
intorno alle gambe una vecchia coperta di lana molto
pesante ed in testa mettevo un grosso berretto con
le alette che copriva a perfezione tutta la testa. Per
poter scrivere, ricordo molto bene questi particolari,
dovevo aiutarmi con entrambe le mani per afferrare
una matita o una penna, poi con la sinistra dovevo



comporre le dita della mano destra, con cura, perché
potessero avvolgere in modo funzionale lo strumento.
Le dita restavano irrigidite per tutto il tempo in cui
dovevo scrivere. La sinistra aiutava bene in questa
operazione la destra, in certi momenti quando
dovevo sostare un poco, per tentare un minimo di
riscaldamento “umano“ avvolgendo le mani una
sullaltra per addolcire la morsa del freddo e ridare
forza alle dita, perché riuscissero a tenere saldamente
la penna o la matita a seconda dei casi.

Quando leggevo cambiava un pochino.

Avevo inventato un accorgimento per cui,
il libro su cui stavo studiando risultava inclinato
opportunamenteeben sorretto. Sedovevosottolineare,
con cura, a diversi colori, o apporre qualche postilla si
ripeteva l'operazione descritta sopra.

Se leggevo, lalito si posava mollemente sulle
pagine, rendendole morbide morbide e piu fragili,
quasi sudate. Allora potevo infilare le mani nelle
maniche del cappotto e riacquistare la perfetta
mobilita delle dita.

Quando richiamavo alla mente i contenuti
affrontati nelle varie ore di studio, poste in orario,
allora assaporavo oltre ai concetti che entravano uno
ad uno e si imprimevano nella mente e nellanimo
tutto quello che m’attorniava mi suggeriva.
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Lo stanzino, angusto (180 x 150), freddo, poco
luminoso, mi rinviava sovente ai grandi spazi freddi
dellAlaska, della Siberia che lo studio della geografia
mi aveva da poco fornito, pilt spesso a chi era fuori a
lavorare nei boschi, con strumenti essenziali, o a chi si
recava allavoro in bicicletta, oa chinon aveva neppure
una casa, che celasse agli sguardi altrui la sua poverta.
Mi sentivo tanto fortunato in quei mesi e spinto da
una forza interiore che non mi torna facile descrivere.

Appena avro tempo andro a rovistare nei fogli di
diario scritti allora, fogli di fortuna scritti fittamente
per non lasciare spazi vuoti: si deve fare tutto con
la massima concentrazione possibile. Solo cosi i
semi gettati nel terreno portano frutti duraturi. Per
scrivere minuto e preciso avevo cOStruito un attrezzo
con varie scanalature di forma e dimensione diversi
che mi consentiva di ricavare punte di matita piu o
meno appuntite, a seconda della loro durezza (n. 2, n.
3) e dell'uso. Tutto dipende dall'aver avuto, dall’avere,
un ideale da raggiungere.

Un’idea chiara e precisa, connaturata e vissuta
in famiglia e nellambiente. Rinforzata e riscaldata
costantemente dallesempio di genitori e nonni che mi
hanno fatto capire, non a parole, che un ideale & vivo,
se lo vogliamo sempre, ogni giorno, ogni ora, minuto
per minuto, nel lavoro, nello studio, nella preghiera.
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Una grande consolazione.

Avevo poi un formidabile sostegno.

Per non sentire tutto il freddo che emanava il
pavimento, avevo costruito una predella di legno
robusto, come quelle che avevano i maestri sotto
la cattedra nelle nostre vecchie aule delle scuole
elementari di via Dante. Mi ero procurato due mattoni
refrattari che mettevo, a staffetta, ai piedi, anzi che
mi metteva mia madre quando i turni di lavoro glielo
consentivano. Allora lo studio rendeva di piu, perché
non mi dovevo muovere continuamente e ricomporre
tutta la “bardatura“ di cui sopra.

Quando il mattone era freddo lanciavo un
richiamo, mia madre saliva con quello caldo avvolto in
un giornale. Senza muovermi allentavo la funicella che
teneva la porta, cosi avveniva il cambio del mattone. Ci
voleva dell’arte per tenere i piedi a distanza adeguata
per gustare il caldo senza acquistare bruciature e
conseguenti geloni.

Cosi, pur restando concentrato nello studio
per tenere i piedi sollevati dal mattone facevo una
intensa ginnastica, che impegnava tanto i muscoli
del dorso quanto quelli addominali favorendo cosi la
circolazione del sangue e la continuazione dello studio
fruttuosamente. A temperatura adeguata, appoggiavo
con tanto sollievo i piedi. Il caldo risaliva per tutto il
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corpo con una soddisfazione inesprimibile. Ma le
mani, le punte delle dita erano sempre molto fredde,
forse pitt della punta del naso. Negli intervalli fra uno
studio e laltro scendevo in cucina a riprendere vita.
Per fortuna non tutti i giorni dellinverno sono stati
cosi rigidi da richiedere l'operazione appena descritta.

E’ arrivata la primavera ...... e lo studio procedeva
conmetodo, orario erarispettato cronometricamente,
non ero pitt ingombrato da cappotto o coperte per
vincere 1 rigori dellinverno. Potevo muovere pilt
liberamente le mani e anche le gambe, cosi anche la
mente incominciava a spaziare, a sentirsi libera dai
vincoli e dallangustia dello spazio.

La ristrettezza dello stanzino perd consentiva
il vantaggio di avere tutti gli strumenti di studio a
portata di mano. Potevo prendere i vari libri che mi
servivano anche senza alzarmi, accendere e spegnere
la luce restando al mio posto di lavoro. Questo
fatto favoriva la concentrazione e lo studio rendeva
moltissimo.

Sono impresse nella mente e nel cuore le
nozioni acquisite allora; hanno determinato uno
stile di vita, sia per lo studio successivo (anche quello
universitario), sia per l'insegnamento nei vari ordini
di scuola: elementari, lettere nella scuola media e
filosofia nel liceo.
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Mi ero adattato un tavolino, recuperandolo
chissa dove, un poco pitt ampio del ripiano posto sul
cassettone.

Posi il tavolino appoggiato al muro ad angolo,
perché si reggesse meglio, essendo piuttosto
malandato. Godevo di maggior spazio per lo studio
e potevo confrontare i vari argomenti, arricchire i
paragrafi di postille fra storia, storia della filosofia e
letteratura.

Non lasciavo nel dubbio nulla: nessun termine
doveva restare vago. Subito il vocabolario alla mano,
un vecchio Palazzi del 1948 mi dava il senso esatto
dei termini. Nessun luogo geografico o storico
retava indefinito nello spazio o nel tempo. Subito
l'atlante geografico o quello storico mi davano l'esatta
collocazione del luogo e del tempo. Per favorire i
processi estetici segnavo con cura quanto appena
trovato.

Col passare dei giorni e l'avanzare della bella
stagione avvenne un mutamento nelle difficolta.

La finestra dello stanzino dava proprio nel vicolo,
sopra la strada. Per essa avvenne l'irruzione del mondo
esterno. Il traffico aveva gia una sua consistenza
di rumorosita che, a volte, poteva distrarre, ma il
guaio era causato dalle persone, a volte conosciute
o addirittura amiche, che si fermavano, per caso,
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proprio allimbocco del vicolo. Vincere la distrazione
fu allora una vera impresa.

Ricordo, come fosse di questi giorni che, a volte,
per rimanere fedele allorario stabilito mettevo un
foglietto scritto a stampatello “Si studia fino alle ore

. con, nella mano sinistra, il mio crocifisso di legno
e solo la mano destra libera, per sfogliare o scrivere.

“Scalpitavo” a tal punto, che dopo qualche tempo
mi sono accorto di aver tolto dal muro di fronte, dove
appoggiavo i piedi, tutto l'intonaco.

Le difficolta portate dallarrivo del caldo non
erano pit cosi terribili. Facevo delle belle sudate come
se fossi in una sauna.

Alla fine la preparazione completamente
autonoma mi sembrava portata a buon punto, ma
intervenne la burocrazia.

Quando mi presentai alllstituto Magistrale di
Varese per liscrizione agli esami, in segreteria mi fu
chiesto perentoriamente “Chi la presenta? Da quale
scuola proviene?” Dovevo essere molto disorientato.
Ricordo che le gambe non mi reggevano pit. Un
respiro profondo e, stringendo il basco nella mano
sinistra, cercai di far passare il calore che avevo in viso
e ... poi “Mi sono preparato da solo!”

La segretaria chiamo il Preside: era un affare serio
quello, per quei tempi soprattutto. Lo ricordo ancora
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quelluomo, un vero signore, con fare pur dolce ma
incontestabilmente deciso e preciso.

“Chi la presenta?” ---- “Ma non si puo. Occorre una
deroga del Provveditore.”

Non tornai a casa. Non potevo perdere tempo.
Uscito dallIstituto Magistrale, sulla strada incominciai
a chiedere dove fosse il Provveditorato agli Studi.

Vi andai.

Dopo una lunga attesa mi ricevette il vice
provveditore dott. Franco. Non sono certo del
nome, ma ricordo ancora le sue fattezze. Mi diede
l'impressione di una brava persona. Le mie ragioni lo
misero non poco in difficolta. Alla fine, visto che non
me ne sarei andato senza una soluzione precisa, prese
un volume verde con i caratteri incisi in oro e comincio
a sfogliarlo ...

Tanti anni dopo scoprii che era il famosissimo
Giannarelli, fondamentale testo di legislazione
scolastica. Ad ogni suo divieto trovavo una mia
motivazione di fondo.

“Ma come sa il latino lei?” “Si 'ho studiato alla
Scuola Sant'Arialdo di Milano. Se vuole mrinterroghi
pure anche subito...” “E le altre materie?”.

D'un balzo mi ricordai d’avere nella cartella il
quadernetto con lorario settimanale e IInferno di
Dante.
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Lo tirai fuori e ... “Ho seguito questo programma”.
Poco mancava che mi mangiasse il quaderno, lo
sfogliava in lungo e in largo mettendomi a disagio
perché, appena il quaderno fu nelle mani del vice
provveditore mi ricordai che, insieme allorario vi
riportavo propositi e frasi di autori che ritenevo
utili tenere presenti. Mi sentivo sguarnito, posto “in
pubblico”, mi sembrava che potesse guardare anche
dentro di me e vedere i miei “segreti” che ritenevo (e
ritengo) solo miei e restano inconfessati.

Sul testo della Divina Commedia, commento di
Raffaele Andreoli, Firenze, G. Barene Editore, 1895,
lire 2,40 recuperato in solaio, lui pensd non pochi
minuti. “Il commento & superato...” ma poi vedendo le
postille tratte dal commento di Nicolo Tommaseo e di
un’edizione moderna, quella del Grabler si accontento.

Trassi un respirone mentre risfogliava il
volume dalla copertina verde... In silenzio. Minuti
interminabili.

“Dica al preside professor Villa che puo accettare
la sua domanda. Se ha qualche difficolta mi telefoni
pure.”

Alla Scuolainfine si decise di porre sulla domanda,
alla voce “Scuola da cui proviene” la dicitura “scuola
paterna”. Non mi sentivo neppure sminuito per cio,
ma un poco di timore mi prese quando al momento di
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salutare il Preside mi disse: “Lei & un autodidatta. La
responsabilita di questa impresa é tutta sua!”

La responsabilita me lassumevo senza timore
ma, allora, non capivo fino in fondo cosa significasse
“autodidatta”. Forse ha segnato tutta la mia vita:
non ho mai rinunciato allo strumento testa ne tanto
facilmente qualcuno ha potuto farmi cambiare idee,
quando ero convinto del loro valore. Inoltre il metodo
di studio fatto proprio in quei mesi e diventato cosi
personale che, con qualche miglioria, mi insegue
ancora e mi guida.

Ero poco piu che ventenne quando diedi inizio
a quest'opera di costruzione del mio itinerario per
conseguire la maturita magistrale, su su fino al
conseguimento della laurea in pedagogia, alle varie
abilitazioni in filosofia, pedagogia, psicologia, storia e
letteratura italiana.

Lo stanzino era il mio incontrastato regno.

Evidentemente quando non c’era nessuno a casa,
oppure cera solo mio padre, che allora era infermo,
potevo studiare in cucina anche per accudire al papa.

Mio padre mi scrutava con attenzione mentre
leggevo o scrivevo, facendo ben attenzione a non
disturbarmi. Era privo quasi completamente della
parola, ma mi manifestava la sua soddisfazione con
gesti e con un sorriso molto significativo. “Se avessi
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potuto farlo io!” mi disse pitt di una volta.

Freddo e caldo non erano che degli accidenti che,
come termini filosofici, potevano esserci o non esserci.

Il procedimento é continuato fino a quando partii
da Lonate per Brescia e provincia.

Conseguita labilitazione magistrale, ancora
prima che conoscessi il risultato finale, fummo
promossi a giugno in quattro su trentadue, venne a
casaun tizio ad offrirmi un posto dilavoro: disegnatore
artistico, piccoli schizzi, decorazioni per una grossa
ditta (doveva essere la Ignis).

Dissi a mia madre: “Vorrei fare il maestro” gia con
l'intento di continuare gli studi per conseguirela laurea
in pedagogia. Ma ancora non avevo vinto il concorso e
quindi non avevo un posto di insegnamento. “Sei tu che
devi scegliere, il pane proprio non ci & mai mancato”.
Non sara tanto difficile immaginare la momentanea
amarezza. Quando ritirai il primo stipendio di
maestro, lire 40.000 e spiccioli, era circa un quarto
dello stipendio offerto qualche tempo prima.

Con forza tirai su le braccia e mi diedi da fare
per non perdere occasioni di lavoro, ma che fossero
sempre nella linea delle esperienze educative e di
insegnamento. Ho collaborato con la Direzione della
Citta dei Ragazzi di Castelletto Ticino, con la Soc. Silvi
e Ferrigli di Milano.

19



Al momento dell'iscrizione alluniversita ebbi una
risposta pili che logica da parte di mia madre. “Guarda
che cosa hai in casa e poi decidi se & il caso di iscriverti
alluniversita”.

Giorni di amarezza e di riflessione, la visita
in chiesa alla sera in quelle circostanze difficili
diveniva pit lunga, la preghiera piu intensa, concreta,
penetrava tutte le fibre del mio essere. Solo quando mi
divenne la mente lucida, razionale e lo spirito sereno,
come se tutto non fosse che normale, normalissimo
impostavo le strategie per superare le difficolta. “Se &
possibile si fa senz’altro, se & impossibile proviamo a
farlo”. Vi avevo riflettuto tante volte nella preghiera,
nella meditazione.

Alla fine decisi: faro alcuni lavori straordinari, da
guadagnare quanto mi basta per il pagamento delle
tasse per almeno due anni e per comperare i testi
fondamentali e poi — nascostamente — mi iscriverd
alla facolta di Pedagogia. Nascostamente per non
creare preoccupazioni inutili a mia madre, che doveva
gestire una situazione piuttosto difficile. Oltre a mio
padre infermo gia da alcuni anni, mio fratello era un
ragazzino, minore dieci anni di me, che ancora non
guadagnava abbastanza per sostenere la famiglia.

Allora insegnavo, come supplente di educazione
fisica, dopo essere stato segretario della scuola di
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Avviamento Commerciale di via Roma per un anno'.

C’era un altro ostacolo.

All'Universita Cattolica si accedeva per concorso,
molto selettivo. Nellaula, a gradinata, in salita c’era
un mare di gente, ma i concorrenti avevano occupato
varie aule, a quanto posso ricordare.

Dettato il titolo del tema mi sentii spacciato.
Si trattava di commentare un’opera letteraria o
cinematografica a sfondo pedagogico. Non ero
mai stato un appassionato di film e libri a sfondo
pedagogico, non si leggono tanto facilmente
nell'adolescenza.

Alphonse Daudet, Le petit chose. Cavalli Dell'Ara,
I figli hanno fretta.

Fortunatamente mi venne alla mente che alcuni
anni prima avevo letto in francese “Le petit chose” di
Alphonse Daudet. Riflettei a lungo, prima di scrivere,
con la testa appoggiata fra le braccia sul banco.

1 Come professore di educazione fisica agli esami di
terza media per privatisti presso la scuola L. Maino di Gallarate,
Tino venne in contatto con Gilberto Minella, esploratore del Reparto
ASCI di Castelletto sopra Ticino, che gli parlo degli scout. Gilberto
non era certo uno scout modello ma seppe suscitare l'interesse del
professore. Interessato dagli aspetti educativi il futuro Don Tino si
mise in contatto con i capi del Gruppo e da i parti la sua avventura
nello scautismo.
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Intorno tutti scrivevano, con una grande facilita,
riempiendo vari fogli di protocollo. Mi decisi, dopo
aver richiamato alla mente la trama e i punti toccanti
del volumetto, di scrivere, secco secco quasi quattro
colonne dell'unico foglio di protocollo, lessi, rilessi e
trascrissi in bell'ordine.

Dopo vario tempo ebbi la comunicazione
dellammissione.

Nel frattempo e contemporaneamente avevo
vinto il concorso magistrale, con destinazione alla
Scuola elementare di San Macario. Vi rimasi due anni.

Una esperienza meravigliosa, indimenticabile sia
quanto a colleghi, sia quanto ad alunni e loro genitori.

Non potevo frequentare ['Universita che il
giovedi e non tutte le settimane perché non era tanto
facilmente giustificabile un viaggio settimanale a
Milano agli occhi della famiglia.

Al termine del secondo anno, dopo aver vinto il
concorso magistrale ed essendo riuscito a sostenere
tutti gli esami di corso, avendo superato tutti gli scritti
del primo biennio, comunicai in famiglia che stavo
frequentando 'universita.

Con le attivita estive a sostegno della Citta dei
Ragazzi e della Soc. Silvi e Ferrigli, riuscii a raccogliere
quanto bastava per le tasse universitarie, per acquistare
ilibri necessari e per i viaggi a Milano.
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